当妈咪久了，才看懂这行的冷

当妈咪久了，才看懂这行的冷 做妈咪第4年了。 以前总觉得，这行再怎么乱，也总有人花钱；再怎么难，也不至于没客。 直到这一阵，才发现自己想得太简单了。 不是生意差一点，是整批人突然消失。 那些以前动不动就说“今晚我来”“随便安排”的客人，像约好了一样，全不见了。 电话不响，消息不回，连个影子都没有。 店里灯还是亮的，人也还是那些人， 但你一走进去就能感觉到——不对劲。 不是冷清，是那种说不上来的空。 现在进来的，大多是本地散客。 站在门口先问价，听得很认真， 听完沉默一下，笑一笑，然后转身就走。 你看着他们走，其实心里也明白—— 不是他们挑，是他们根本消费不起。 但更扛不住的，是屋里这些姑娘。 我是妈咪，我每天盯的，不只是场子，还有人。 有人坐在镜子前发呆，妆化了一半停住，手机亮了又灭； 不是在等客人，是在等家里的消息。 有的，上面一个爱赌的父亲，天天往外掏钱填坑； 有的，下面一个还在读书的弟弟，学费生活费一分不能断。 钱对她们来说，不是过日子，是续命。 你说停？ 谁敢停。 这行很多时候，从来就不是“愿不愿意”，而是“有没有退路”。 以前还能说一句：再等等，总会有客。 现在连这句话，说出来都像是在安慰自己。