陷入停摆的水稻大国：中东战争冲击全球粮食供应

十几艘满载新收稻谷的驳船熄了引擎，顺水漂著停下来。上游两家大型碾米厂因电价飙至峰值，停止了稻谷脱壳与装袋的作业。 此时是越南湄公河三角洲的上午时分。这里是全球最富饶的的农业区之一，越南是全球第二大稻米出口国。 四下里只听得见鸟鸣，偶尔传来摩托车驶过的声响。 在这片寂静里，焦虑正悄然蔓延。 船长们聊著翻了倍的柴油价格，这一轮的涨幅之高、持续时间之长已经超过了2022年俄罗斯入侵乌克兰之后的水平。水上作业的工人和叉车的装卸工都在担心要另谋出路。来自中东的燃油和化肥供应短缺已经让这个粮食生产大国陷入停摆；无论伊朗战事走向如何，下一季的播种都已前景堪忧。 「要是种下新一季作物，我就是往地里白砸钱，」稻农武明谭（音）说。他自己开了一家农资店，如今已经停止进货化肥，因为太多邻居都搁置了5月种植季的计划。「我宁愿让地荒著。」 越南这片陷入停滞的鱼米之乡表明，这场战争已对全球粮食供应造成直接冲击，并引发了带来长期扰动的连锁反应，即便周二宣布了 为期两周的停火 。在大量滞留的油轮顺利通过伊朗现承诺不再封锁的狭窄霍尔木兹海峡之前，在长期和平的前景明朗之前，农民的困境还将持续，同时全球也将面临作物施肥不足、减产、食品价格上涨的风险。 亚洲尤为依赖中东的石油和化肥。湄公河三角洲及其1900万居民向来坚韧不拔、不易被击垮，但在这场战争之前，气候变化导致的海水倒灌侵田就已经让农户的生计与收支捉襟见肘。而这场石油危机带来的沉重打击更让人们对这种能源心生怨怼——这种宝贵的 黑色黄金 如今仿佛成了祸根。 战事爆发不到一周，越南就启动了燃料配给制。越南没有充足的能源储备，因此资源分配彻底变成了零和博弈：不同行业之间陷入对立，给这个一党制共产主义国家带来了两难困境。 在这场稀缺资源的争夺中，谁会是赢家？是城市居民、制造业，还是湄公河三角洲？这片靠水泵灌溉的平原每年要出口800万吨大米、400万吨水果，以及近200万吨海鲜。 湄公河三角洲横跨越南最南端，面积比密西西比河三角洲还要广阔。错综复杂的灌溉网路如同毛细血管般遍布这片土地，这里有虾塘和禽舍，柑橘、榴梿与水稻连片种植。战事爆发以来，包括水和化肥在内的所有物资，运输成本都大幅上涨；而没人知道那些正在和谈的国家能否真正带来稳定。 「这些领导人，我看他们怕是疯了。」71岁的稻农阮清谭（音）说，他的家族世世代代扎根在湄公河三角洲。「我多希望回到过去的日子，」他还说。「那时候天气安稳，日子也安稳。」 阮清谭说话轻声细语，饱受风吹日晒的脸上刻满深深的皱纹。几周前开始收割时，他还满心欢喜，本以为赚的钱够买一辆约800美元的本田踏板车——这将是他这辈子第一辆摩托车。可如今，他还是只能骑著自己那辆旧的银色单车，即便已经听到了停火的消息。 「我还是满心担忧，」他在周三停火协议宣布后不久说。 阮清谭说，他担心物价会一直居高不下，尤其是化肥。全球三分之一的化肥供应来自中东，自1月以来，水稻种植常用的尿素的全球价格已经 上涨了70%以上 。 武明谭的农资店里总是堆满了化肥。他的仓库容量是100吨，可3月底的时候，库存只剩四吨。水泥地面上，空托盘积满了灰尘，旁边放著一个印著老鼠头像的粉色电饭煲。 「我现在要是囤化肥，铁定要亏本，」他说。「农户们都抱怨化肥太贵了。」 在越南，停滞不前实属罕见。经历了残酷的战争和随之而来的严重饥荒，50年后，这个国家 就像是踩下了油门，而不是刹车 。新冠疫情来袭时，农户们购入无人机播种，减少季节性务工人员的聚集。 但 农业经济学 的研究早已表明，不确定性会让经营活动陷入停滞。即便是湄公河三角洲也不例外。 越南出口的大米中，约90%都产自湄公河三角洲，这些大米主要销往菲律宾，也出口至非洲和美国。 可在如今这个反常的时期，买家们都开始犹豫。为了节省燃油，航运公司纷纷减速航行， 10到15天的船期延误 已成常态。印度运往中东的巴斯马蒂大米根本无法通过霍尔木兹海峡。在菲律宾，批发商不确定什么时候能有足够的柴油把进口大米运往全国各地。 这意味著大米正在全亚洲各地积压，形成了一个短期悖论：生产成本节节攀升，批发价却持续下跌。在经历了一整年的丰收后，贸易商为了对冲未来风险，如今给农户的收购价反而更低。 粮食经济专家表示，即便这种情况暂时抑制了通膨，也不会持续太久。他们预计，蔬菜等难以储存的作物后续将迎来更剧烈的价格上涨。 「复杂系统总会滋生出棘手的难题，」新加坡尤索夫伊萨东南亚研究院粮食安全高级研究员邓烦祥说。 他还说，即便最终实现了持久和平，美国这场最新的军事冒险对农业造成的影响也很可能长期持续。在越南的土地里，至今还埋著50多年前美军投下的未爆炸弹，如今，民众的不满正向四面八方蔓延。 阮清根（音）在一条主航道上经营著一家水上加油站。他的油罐能装约10万升柴油，可战事爆发以来，分销商每次只肯给他几千升。前阵子的一个周末，他的油卖光了，驳船船长们怒不可遏。 「他们指责我囤油等著涨价，」他说，「我只能把油罐打开给他们看。」 他一把掀开油罐盖子，里面几乎空空如也。 「有多少我就卖多少，」他说，「问题不只是价格高，是我根本就没油可卖。」